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Der Froschmann, der Frösche fand
Als ich in Dortmund aufwuchs, mitten im industriellen Herzen Deutschlands, dachte ich nie an eine Laufbahn, in der ich in der Karibik Fröschen nachjagen würde. Schon ab acht sammelte ich exotische Reisekataloge, und ich besaß viele Bücher über die Natur. Es brauchte ein paar Umwege, die meisten davon unter Wasser, bis diese beiden Interessen zusammenfanden.
Das Pearson College und das Meer
1982 brachte mich ein Stipendium der Studienstiftung des Deutschen Volkes an das Lester B. Pearson College of the Pacific in Victoria, British Columbia. Pearson gehört zu den United World Colleges, an denen Schülerinnen und Schüler aus aller Welt zusammen leben und lernen. Dort ließ ich mich zum Tauchlehrer ausbilden und leitete den Tauchdienst des College. Zu unseren Aufgaben gehörte es, bei der Erfassung des Meereslebens rund um das Race Rocks Ecological Reserve zu helfen, eine Gruppe kleiner Felsinseln vor Victoria.
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Ein schwarz-weiß gestreifter Leuchtturm steht auf den felsigen Inselchen der Race Rocks.  Foto: Scott Leslie, CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons
Dann kam der berühmte Unterwasserforscher Joseph MacInnis zu einem Vortrag. 1974 hatte er als Leiter der Arctic-IV-Expedition als erster Mensch unter dem Nordpol getaucht. Hinterher ging ich zu ihm und fragte, ob ich ihn bei einem Tauchgang in der Arktis begleiten dürfe. Für einen Teenager war das eine kühne Frage, doch er nahm sie ernst. Mit seiner Hilfe, und weil Dr. John Green von der Memorial University of Newfoundland alles in die Wege leitete, nahm ich als Forschungsassistent an einer Expedition zur Hudson Bay teil.
Dasselbe Jahr brachte ein ganz anderes Abenteuer. Im Juni 1983 brachen meine Pearson-Freundin Pauline Craig, die in Whitehorse lebte, und ich zu einer Fahrt den Yukon hinab auf. Ihr Vater setzte uns mit dem Familienkanu am Lake Laberge ab. Wir überquerten den See und paddelten rund 700 Kilometer flussabwärts bis Dawson City. Unterwegs machten wir einen kurzen Abstecher nach Stepping Stone, einem Lager des Dritten Ordens des hl. Franziskus am Pelly River. Man schickte uns ein Motorboot, das uns ein Stück den Pelly hinauf zu ihnen schleppte.

	Die Digges Islands, 1983
Die Expedition arbeitete rund um die Digges Islands bei Ivujivik im Norden von Québec. Alle Inseln in der Hudson Bay gehörten zu den Nordwest-Territorien (heute zu Nunavut), obwohl diese Inseln sehr nahe an der Küste von Québec lagen. Wir tauchten in den eiskalten Gewässern der nördlichen Hudson Bay, und an Land stießen auf der Tundra Wanderfalken im Sturzflug auf uns herab.



In jenem Sommer auf den Digges Islands arbeitete ich vor allem an Gryllteisten, einer Seevogelart, zusammen mit David K. Cairns, der damals an der Carleton University promovierte und heute beim kanadischen Department of Fisheries and Oceans tätig ist. Auch meine Tauchgänge in der Arktis bekam ich: ein paar davon mit John Green, in Wasser von −1,5 °C.
In jenen Monaten im Norden entflammte meine Liebe zu Wissenschaft und Entdeckung erst richtig. 1984 erhielt ich am Pearson College mein International Baccalaureate. Vor dem Studium verbrachte ich ein Jahr als Praktikant und unterrichtete Biologie an der Oberstufe der Brent International School in Baguio City, in den Bergen der Philippinen.
Meeresbiologe an der McGill
Ich schrieb mich an der McGill University in Montréal für Meeresbiologie ein. Als Student reiste ich zudem, wann immer ich konnte, mit kleinstem Budget: nach Hongkong, Macau, Japan, Mexiko, Kenia und Tansania.
Mein erster wissenschaftlicher Artikel entstand in den Tropen, aber nicht im Meer. Im Mai 1986 nahm ich an einem Feldkurs der McGill am Bellairs Research Institute auf Barbados teil. Fast drei Wochen lang maßen wir Zweige und wogen die Früchte von 22 Baum- und Straucharten auf Barbados, von Wild- und Gartenpflanzen bis zu Obstbäumen. Mit einer einzigen einfachen Formel, die auf der Dicke eines Zweiges und dem Gewicht der einzelnen Früchte beruhte, konnten wir vorhersagen, wie viele Früchte ein Zweig trug. Sie erklärte 89 Prozent der gemessenen Variation. Je größer Pflanzen werden, desto größer wird der Anteil ihrer Früchte im Vergleich zu Blättern und Zweigen. Anders gesagt: Größere Pflanzen investieren anteilig mehr in die Fortpflanzung. Der Artikel unter der Leitung des McGill-Ökologen Robert Peters erschien 1988 in der Zeitschrift Oecologia, mit acht Autoren.
Im Sommer 1987 kehrte ich als studentischer Forschungsassistent in der Meeresbiologie nach Barbados zurück. Diese beiden Aufenthalte machten mich zum Karibik-Süchtigen. Ich verliebte mich in das milde Klima, die unglaublichen Menschen und die phänomenale Artenvielfalt, auch wenn ich damals nur an den Ozean dachte.
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Der weißliche, klumpige Schwamm auf Fels, von oben gesehen.  Foto: aus Reiswig & Kaiser 1989, Canadian Journal of Zoology
Ein Schwamm mit den kleinsten Nadeln
Mein zweiter Artikel handelte von einem Schwamm. Weil ich Meeresbiologie studierte, bat ich Henry Reiswig vom Redpath Museum der McGill um ein eigenständiges Forschungsprojekt. Er suchte in einer Reihe „verwaister“ Fläschchen auf einem Regal, reichte mir eines und sagte: „Hier, finde heraus, was das ist.“
Henry hatte die Probe 1984 gesammelt: einen dünnen, graugelben Schwamm aus einem Gezeitentümpel 23 m tief in einer Meereshöhle auf Edward King Island, im Barkley Sound an der Westküste von Vancouver Island. Schwämme werden von einem Skelett aus winzigen gläsernen Nadeln gestützt, den sogenannten Spiculae. Ein Semester lang beschrieb ich den Aufbau des Schwamms, untersuchte seine Spiculae und schrieb einen Bericht. Als ich ihn vorstellte, fragte Henry: „Was sind denn diese wirklich winzigen Spiculae? Das ist neu, und es könnte eine neue Art sein.“
Also verbrachte ich ein zweites Semester mit den Spiculae, und wir betrachteten sie unter dem Elektronenmikroskop. Sie waren nur etwa 4 Tausendstel Millimeter lang und mit winzigen Dornen besetzt – die kleinsten bekannten Schwammnadeln. Jede bildet sich in einer einzigen Zelle, und in jeder dieser Zellen stecken zwanzig bis fünfzig davon. Wir vermuteten, dass sie den Schwamm vor weidenden Schnecken schützen könnten. Henry schrieb den Artikel, und 1989 benannten wir den Schwamm Mycale bamfieldense, nach dem Dorf Bamfield und seinem meeresbiologischen Labor, der nächstgelegenen menschlichen Siedlung zum Fundort.
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Eine elektronenmikroskopische Aufnahme zeigt die winzigen, dornigen, sternförmigen Schwammnadeln.  Foto: aus Reiswig & Kaiser 1989, Canadian Journal of Zoology
Henry tauchte danach immer wieder in meiner Laufbahn auf. Als ich anfing, Frösche zu vermessen, tat ich das auf seinem Digitalisiertablett. In einem Artikel dankte ich ihm für seine Geduld, da seine Geräte „stundenlang mit Froschkadavern belegt waren“.
Bekehrt im Redpath
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Die steinerne Fassade des Redpath Museum auf dem Campus der McGill in Montréal.  Foto: Idej Elixe, CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons
Die Wende kam im Herbst 1987, in Biol 327, einem Kurs, den David Green im Redpath Museum hielt, dem ehrwürdigen alten Naturkundemuseum der McGill. Es war erst das zweite Jahr, in dem David ihn unterrichtete, und wir waren nur neun. David erforscht Frösche. Sein Labortechniker war damals Tim Sharbel, der später während des Graduiertenstudiums mein Mitbewohner wurde. Heute ist Tim Professor an der University of Saskatchewan und einer der weltweit führenden Pflanzengenetiker.
Von David inspiriert, fand ich meine Richtung, und als er mich fragte, was ich als Forschungsprojekt im Graduiertenstudium machen wolle, schien die Antwort auf der Hand zu liegen. Wie ich es später formulierte: „David ist ein Froschmensch, und ich mag die Karibik. . . . Ist 2 + 2 = 4?“
Zuerst trug ich in der Bibliothek Fakten zusammen und war beeindruckt, wie viel Arbeit über karibische Frösche schon geleistet worden war. Dann begann ich zu begreifen, wie viel noch zu tun blieb.
Über Neujahr 1988/89 unternahmen mein Cousin Helmut Schwarten und ich eine dreiwöchige Tour über vier Inseln – Barbados, Grenada, St. Vincent und St. Lucia – und sammelten den Pfeiffrosch Eleutherodactylus johnstonei. Ich kam mit etwa 300 Exemplaren nach Hause. Die Hälfte davon flog mit mir auf dem Klappsitz im Cockpit einer Boeing 747 der Wardair zurück nach Kanada, sehr zur Belustigung der Besatzung. Allen, die sich auf einer Dienstreise reichlich Gesprächsstoff wünschen, kann ich das Fliegen mit lebenden Fröschen nur empfehlen.
Einige dieser Frösche waren gar keine E. johnstonei, sondern eine Form eines Frosches aus Trinidad, der lebend ganz anders aussah. Nachdem ich es mit David besprochen hatte, beschloss ich, einen Förderantrag zu schreiben und die Systematik und Geschichte aller Pfeiffrösche der östlichen Karibik als Promotionsprojekt anzugehen. Als die Förderung bewilligt wurde, waren mehrere weitere Reisen in die Karibik gesichert.
Gefleckte Frösche und ein Fossil
Während meiner gesamten Zeit als Doktorand an der McGill, von 1988 bis 1993, halfen wir David bei seinen verschiedenen Projekten. Für meine Dissertation hatte ich Methoden entwickelt, Frösche anhand ihrer Körpermaße zu vergleichen, und so half ich bei Davids Arbeit über die gefleckten Frösche („spotted frogs“) im Westen Nordamerikas. Meine Statistiken und Grafiken machten Unterschiede in der Körperform zwischen Populationen sichtbar, und die halfen dabei, Hypothesen darüber zu bilden, welche Populationen eigene Arten waren. Diese Arbeit floss in zwei Artikel mit David, Tim und anderen ein, 1996 und 1997. Der zweite zeigte, dass sich hinter dem, was man für einen einzigen gefleckten Frosch gehalten hatte, in Wahrheit kryptische Arten verbargen.
Dieselben Statistiken brachten mich auf einen Artikel über ein Fossil, mit Michael Caldwell und Bob Carroll. Ihr Tier, Carsosaurus marchesetti, war ein Verwandter der Mosasaurier, der großen Meeresechsen. Anhand der Zahlen fragten wir, ob es eher vollständig im Wasser gelebt hatte wie ein Mosasaurier oder vollständig an Land wie ein Waran. Das Ergebnis lag dazwischen, es war also wahrscheinlich ein Strandbewohner, der im Wasser auf Nahrungssuche gehen konnte. Der Artikel erschien 1995 im Journal of Vertebrate Paleontology.
Warum es wichtig ist
Im Rückblick war nichts davon geplant. Ein Vortrag, eine kühne Frage danach, ein Fläschchen vom Regal, ein Feldkurs und ein Lehrer, der zufällig Frösche erforschte, ergaben zusammen ein Lebenswerk. Ich habe versucht, das weiterzugeben. Studierende lernen am besten, wenn sie in echter Forschung selbst nasse Hände bekommen, und die richtige Frage im richtigen Moment kann alles verändern.
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