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Foto: César L. Barrio-Amorós, aus Barrio-Amorós et al. 2026, Salamandra
Die Kröte, die zurückkam
Am Abend des 11. August 2019, um 21:30 Uhr, gingen drei Naturkundler einen schmalen Pfad an einem Bach im Nebelwald im Nordwesten Ecuadors entlang: César Barrio-Amorós, Melissa Costales und Eric Osterman. Auf einem Blatt, etwa 40 Zentimeter über dem Boden, saß eine winzige Kröte, kaum 12 Millimeter lang, und schlief. Eric fotografierte sie dort, wo sie saß.
Es war ein Jungtier von Atelopus mindoensis, dem Mindo-Harlekinfrosch. Seit dem 7. Mai 1989 hatte niemand mehr ein lebendes Exemplar gesehen. Die Art wurde offiziell als „vom Aussterben bedroht (möglicherweise ausgestorben)“ geführt. Dreißig Jahre lang konnte man Mindo-Harlekinfrösche nur noch in Konservierungsgläsern in Museen betrachten.
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Dies ist der erste Mindo-Harlekinfrosch, der seit dreißig Jahren lebend gesehen wurde: ein winziges grünes Jungtier mit feiner rötlicher Zeichnung, nachts auf einem dunklen Blatt ruhend.  Foto: Eric Osterman, aus Barrio-Amorós et al. 2020, Herpetology Notes
Die am stärksten bedrohten Tiere der Erde
Um zu verstehen, warum diese kleine Kröte so viel bedeutete, muss man etwas über Harlekinfrösche wissen. Die Gattung Atelopus umfasst oft prächtig gefärbte Kröten aus Mittel- und Südamerika. Sie sind klein und langsam und leben meist an schnell fließenden Gebirgsbächen. Von allen Wirbeltieren der Erde hat diese Gruppe in den letzten Jahrzehnten offenbar die dramatischsten Rückgänge erlitten.
Hauptverursacher ist ein Pilz namens Batrachochytrium dendrobatidis, kurz Bd. Er löst die Chytridiomykose aus, eine Hautkrankheit. Frösche nehmen Wasser und zum Teil auch Sauerstoff über die Haut auf, und so kann eine Hautinfektion tödlich sein. In den 1980er- und 1990er-Jahren breitete sich Bd in den Gebirgen Amerikas aus, und die Harlekinfrösche verschwanden aus einem Bach nach dem anderen.
Ecuador ist eines der Zentren der Harlekinfrosch-Vielfalt. Als wir unsere Arbeit schrieben, waren dort 25 Arten bekannt, 18 davon endemisch. Dreizehn dieser 25 Arten waren seit Ende der 1980er- oder Anfang der 1990er-Jahre nicht mehr gesehen worden. Jede einzelne galt als gefährdet. Der Mindo-Harlekinfrosch, 1973 von dem Herpetologen James A. Peters aus dem Nebelwaldort Mindo beschrieben, gehörte zu den verschollenen Arten. Selbst in Mindo fanden Suchaktionen kein einziges Tier.
Fünf weitere Kröten
Nach dieser ersten Sichtung informierten César und seine Begleiter unsere Kollegen Alejandro Arteaga und Jose Vieira von Tropical Herping, einer Gruppe, die Ecuadors Reptilien und Amphibien erforscht und fotografiert. Ein zweiter Besuch am Bach wurde organisiert, und dabei fand sich ein weiteres, gleich großes Jungtier, bachaufwärts am anderen Ufer, ebenfalls schlafend auf einem Blatt. Bei späteren Ausflügen fand Jose fünf weitere: drei Jungtiere und zwei erwachsene Männchen. Die Erwachsenen sind kleine grüne Kröten mit rötlicher Zeichnung und blassgelblichem Bauch, und sie sind wunderschön.
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Ein erwachsener Mindo-Harlekinfrosch von vorn, mit hellem Bauch, langen dünnen Gliedmaßen und großen dunklen Augen.  Foto: Jose Vieira, aus Barrio-Amorós et al. 2020, Herpetology Notes
Weder bei diesem Fund noch bei dem späteren in dieser Geschichte war ich selbst dabei. Meine Aufgabe bestand in beiden Fällen darin, meinem langjährigen Freund und Kollegen César und seinen Begleitern zu helfen, ihre Beobachtungen in eine veröffentlichungsfähige Form zu bringen, und auf der Grundlage dessen, was sie gesehen hatten, habe ich einen Großteil des Textes geschrieben. Unsere Arbeit trug den Titel „Back from extinction“. Den genauen Fundort hielten wir geheim, um die Kröten zu schützen. Wir konnten nur sagen, dass er in einem privaten Schutzgebiet mit beschränktem Zugang liegt, 13 km von Mindo entfernt.
Die Jungtiere waren die beste Nachricht überhaupt. Junge Kröten bedeuten, dass sich die Population fortpflanzt und sich nicht bloß mit ein paar alternden Überlebenden über Wasser hält. Luis Coloma und sein Team vom Centro Jambatu in Quito untersuchten dünne Hautschnitte von zwei der Jungkröten unter dem Mikroskop und fanden keine Spur des Chytridpilzes.
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Ein junger Mindo-Harlekinfrosch auf leuchtend grünem Moos, mit einem dunkelrötlichen Streifen an der Flanke.  Foto: Melissa Costales, aus Barrio-Amorós et al. 2020, Herpetology Notes
Warum verschollene Kröten zurückkehren
Unsere Wiederentdeckung war nicht die einzige. In den Jahren zuvor waren bereits andere Harlekinfrösche wiedergefunden worden, nachdem man sie schon aufgegeben hatte. Dazu gehörten Atelopus cruciger und A. mucubajiensis in Venezuela, A. varius in Costa Rica, mehrere Arten in Ecuador, A. arsyecue in Kolumbien und A. tricolor in Bolivien. Wir sahen drei mögliche Erklärungen. Erstens suchen heute mehr Menschen nach ihnen, weil diese Kröten schön sind und durch ihr Schicksal berühmt wurden. Zweitens haben vielleicht einige Tiere den Pilz überlebt, und ihre Nachkommen bauen die Populationen langsam wieder auf. Drittens haben sich die Bedingungen an manchen Orten womöglich zugunsten der Kröten verändert, sodass wenige Generationen genügen, um einen leer gewordenen Bach wieder zu besiedeln.
Eine einzelne Population bleibt dennoch etwas Zerbrechliches. Wir empfahlen, sie zu überwachen, benachbarte Bäche abzusuchen, wenn möglich eine Reservepopulation in menschlicher Obhut aufzubauen und mit der örtlichen Bevölkerung zusammenzuarbeiten, damit sie helfen kann, über „diese erstaunliche Art“ zu wachen.
Nur wer weitersucht, kann wissen, ob ein Tier verschwunden ist – und manchmal lohnt sich das Suchen.
Ein Frosch mit zwei Pupillen
Die Augen offen zu halten, lohnt sich auf mehr als eine Weise. Am 25. Mai 2024 waren César, Diego Avilés und Josué Vargas nachts in Fila Paraguas im Süden Costa Ricas unterwegs, auf etwa 1.500 Metern Höhe. Der Ort liegt außerhalb des bekannten Verbreitungsgebiets des Blauflanken-Laubfroschs, Agalychnis annae. Dieser leuchtend grüne Frosch mit violetten und blauen Flanken und orangefarbenen Augen gilt als gefährdet. Ihm setzen Lebensraumverlust, derselbe Chytridpilz und die Tatsache zu, dass nur noch wenige kleine, verstreute Populationen übrig sind.
Der erwachsene Frosch, den sie fanden, sah völlig normal aus, bis sie näher herankamen. Sein rechtes Auge hatte zwei Pupillen. Die eine war ein normaler senkrechter Schlitz. Daneben lag eine zweite, unregelmäßigere Öffnung mit demselben scharfen dunklen Rand. Das linke Auge war normal.
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Eine Nahaufnahme des rechten Auges des Laubfroschs zeigt eine orangefarbene Iris mit zwei dunklen, pupillenartigen Öffnungen nebeneinander.  Foto: César L. Barrio-Amorós, aus Barrio-Amorós et al. 2026, Salamandra
Beim Menschen nennt man mehr als eine Pupille in einem Auge Polykorie. Bei der „echten“ Polykorie hat jede zusätzliche Pupille ihren eigenen Ringmuskel und kann sich öffnen und schließen. Bei der Pseudopolykorie ist die zusätzliche Öffnung eigentlich ein Loch oder Riss in der Iris, der nur wie eine Pupille aussieht. Um beides zu unterscheiden, braucht man ein spezielles Augenmikroskop oder muss das Gewebe nach dem Tod untersuchen. Beides kam bei einem wilden Frosch aus einer bedrohten Population nicht infrage. Ein kurzer Test mit einer Taschenlampe schien zu zeigen, dass beide Öffnungen auf Licht reagierten, sicher waren wir uns aber nicht. Ebenso wenig konnten wir eine alte, verheilte Verletzung ausschließen. Die Kaulquappen dieser Art schwimmen bis zu acht Monate frei umher, bevor sie zu Fröschen werden, und das lässt reichlich Zeit für Unfälle.
Was uns überraschte, war die Literatur. Wir durchsuchten die großen wissenschaftlichen Datenbanken nach Berichten über mehrere Pupillen bei Fröschen, Kröten, Salamandern, Echsen, Schlangen oder Schildkröten. Wir fanden keinen einzigen. Im Internet stießen wir zwar auf Fotos eines Laubfroschs aus Heimtierhaltung, bei dem beide Augen betroffen waren, und einer Möwe mit zwei Pupillen in einem Auge, in der wissenschaftlichen Literatur jedoch auf nichts. Soweit wir das beurteilen können, ist dies der erste dokumentierte Fall eines polykorieähnlichen Befunds bei einer Amphibie.
Die Augen offen halten
Der Frosch kletterte, drehte sich wieder auf die Beine und wich uns aus wie jeder gesunde Laubfrosch. Ein seltsames Auge bei einem einzelnen Tier ist kein Grund zur Beunruhigung. Doch gerade über kleine, bedrohte Populationen wissen wir am wenigsten. Dort können ein paar sorgfältige Fotos von allem Ungewöhnlichen, sei es ein fehlendes Auge, eine doppelte Pupille oder eine Kröte, die seit dreißig Jahren niemand gesehen hat, das erste Anzeichen dafür sein, dass sich etwas verändert. Manchmal zum Besseren.
Wie wir es in der Arbeit formulierten: Es wäre gut, ganz informell „ein Auge darauf zu haben“.
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