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Foto: Dikansh S. Parmar, aus Parmar et al. 2026, Biotropica
Fahren Königskobras Zug?
Chandor ist ein Dorf im Süden Goas, einige Kilometer landeinwärts von den Stränden, die Touristen in Indiens kleinsten Bundesstaat locken. Es hat einen Bahnhof, einen auf Pfeilern erhöhten Betonbahnsteig und ein Stück unwegsames Gelände neben den Gleisen, auf dem Arbeiter in Zelten aus blauen Planen leben. Es ist kein Ort, an dem irgendjemand erwartet, einer Königskobra zu begegnen.
Und doch kroch eines Nachts eine Königskobra unter einem Stapel Ersatzschienen hervor, der neben diesem Bahnsteig gelagert war. Die Arbeiter in den Zelten sahen sie und riefen um Hilfe. Rinku Gupta, ein Freiwilliger des Animal Rescue Squad Goa, kam, fing die Schlange und übergab sie der Forstbehörde, damit sie in geeignetem Wald freigelassen werden konnte.
Diese eine Schlange an diesem einen unwahrscheinlichen Ort wurde zu dem Faden, an dem Dikansh Parmar, ein Doktorand an der Universität Bonn, den ich mitbetreue, so lange zog, bis sich eine ganze Idee daraus löste.
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Eine Königskobra richtet sich neben einem Stapel stählerner Eisenbahnschienen am Bahnhof Chandor auf, unter dem sie sich versteckt hatte.  Foto: Sourabh Yadav, aus Parmar et al. 2026, Biotropica
Zweiundzwanzig Jahre Rettungseinsätze
Um zu verstehen, warum die Kobra von Chandor so merkwürdig war, muss man zunächst wissen, wo Königskobras in Goa normalerweise leben. Das hatte vorher niemand sorgfältig kartiert.
Königskobras sind die längsten Giftschlangen der Welt. Lange galten sie als eine einzige Art, verbreitet über Süd- und Südostasien, doch eine Studie von 2024 zeigte, dass die Population entlang der Westghats, der Gebirgskette, die sich an Indiens Westküste entlangzieht, eine eigene Art ist: die Westghats-Königskobra, Ophiophagus kaalinga. Ihr Verbreitungsgebiet ist viel kleiner als das ihrer weit verbreiteten Verwandten, und deshalb muss man sich um diese Art Sorgen machen.
Dikansh hatte Zugang zu einem bemerkenswerten Archiv. Zwischen 2002 und 2024 hatten die Freiwilligen des Animal Rescue Squad Goa, einer Nichtregierungsorganisation unter der Leitung von Amrut Singh, einem ehrenamtlichen Wildhüter (Honorary Wildlife Warden), 120 Königskobras an 47 verschiedenen Orten im Bundesstaat gerettet und jede einzelne wieder in die Freiheit entlassen. Bei jedem Einsatz hatten sie auch mit den Dorfbewohnern gesprochen: Die Leute berichteten bereitwillig von Königskobras in Dörfern und Wäldern, aber kein Einziger erwähnte sie in Reisfeldern.
Wir speisten diese Fundorte zusammen mit Daten zu Klima, Vegetation und „menschlichem Fußabdruck“ in ein Artverbreitungsmodell ein. Das ist ein Computerverfahren, das fragt: Wenn man weiß, wo dieses Tier tatsächlich gefunden wurde, welche Art von Ort bevorzugt es dann, und wo in der Landschaft sieht es sonst noch so aus? Dennis Rödder vom Museum Koenig in Bonn leitete die Modellierungsmethoden und die Software an, und meine eigene Aufgabe bestand vor allem darin, beim Aufbau des Manuskripts und seiner Abbildungen zu helfen und den Text fertigzustellen.
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Eine Heatmap von Goa zeigt, wo Königskobras am wahrscheinlichsten leben: dunkelviolett und rosa im bewaldeten Osten, blassorange entlang der Küste. Schwarze Linien zeigen die Bahnstrecken; schwarze Rauten markieren fünf Rettungen weit entfernt von gutem Lebensraum.  Karte: Parmar et al. 2026, Biotropica
Die Antwort war eindeutig. Königskobras in Goa wollen das heiße, sehr feuchte, bewaldete Landesinnere nahe den Westghats, vor allem entlang von Flüssen und Bächen. Wie ich später dem Scientific American sagte: „Sie brauchen eine gewisse Feuchtigkeit, um ihre Eier auszubrüten.“ Die trockene Küste und die Strände sind schlechter Lebensraum. Die meisten Rettungsnachweise lagen genau dort, wo das Modell sie erwarten ließ.
Fünf nicht.
Fünf Schlangen am falschen Ort
Diese fünf Rettungen stammten von Orten, die das Modell als schlechten Lebensraum für Königskobras einstufte: Im Durchschnitt erreichten die Fundorte in gutem Lebensraum auf einer Eignungsskala von 0 bis 1 einen Wert von 0,84, diese fünf dagegen nur 0,48. Statistisch war der Unterschied alles andere als subtil.
Und alle fünf lagen nahe an einer Bahnstrecke. Chandor war einer davon. Im September 2021 war in der Hafenstadt Vasco da Gama eine Königskobra gerettet worden, etwa 200 Meter vom Bahnhof entfernt; eine Lokalzeitung brachte die Geschichte unter der Überschrift „Cobra takes train to Vasco“ („Kobra nimmt den Zug nach Vasco“). Drei weitere Rettungen, in Loliem, Patnem Cancona und Palolem, lagen zwischen 220 und 330 Meter von den Gleisen entfernt.
Chandor ist wichtig, weil es darauf ankommt, woher die Züge kommen. Bevor sie hinunter ins Tiefland von Goa rollen, passieren die Züge Castle Rock im benachbarten Karnataka, ein Dorf, umgeben von den dichten Wäldern des Dandeli-Tigerreservats: bestes Königskobra-Land. Von Castle Rock sind es auf der Schiene etwa 85 Kilometer bis Chandor und etwa 120 Kilometer bis Vasco.
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Zelte aus blauen Planen, in denen Bahnarbeiter leben, stehen an einem Feldweg direkt neben den Betonpfeilern des Bahnhofs Chandor.  Foto: Dikansh S. Parmar, aus Parmar et al. 2026, Biotropica
Die Hypothese
Also schlugen wir etwas Einfaches vor. Eine Königskobra, die in gutem Wald nahe den Gleisen lebt, wird von Ratten in einem abgestellten Güterwagen oder von einem dunklen, geschützten Winkel angelockt und klettert an Bord. Der Zug fährt los. Die Schlange steigt aus, oder sie wird gefunden, irgendwo, wohin sie aus eigener Kraft nie gelangt wäre.
„Eisenbahnen könnten nicht nur als Korridore für aktive Wanderung dienen, sondern als Hochgeschwindigkeitskanäle.“ — Parmar et al. 2026
Wir fingen nicht bei null an. Schlangen tauchen in indischen Zügen oft genug auf, um es in die Nachrichten zu schaffen: 2024 wurden innerhalb eines einzigen Zeitraums von 30 Tagen drei solche Vorfälle gemeldet, und ein Nachrichtenbericht von 2019 zeigte, wie in Uttarakhand eine Königskobra aus einem Zug geholt wurde. Dikansh selbst hatte schon 2017 eine Brillenschlange, Naja naja, aus einem überfüllten Zug gerettet. Andere Wissenschaftler hatten gezeigt, dass Königskobras in Thailand Straßendurchlässe nutzen, um Schnellstraßen zu unterqueren. Was wir vorschlugen, war eine andere, passive Art des Reisens: Die Schlange wandert den Korridor nicht entlang, sie fährt auf ihm mit.
Dikansh hatte bereits gesehen, wie Menschen Schlangen unbeabsichtigt quer durch Indien verfrachten. Östliche Bronzerückennattern, schlanke Baumschlangen aus dem Nordosten Indiens, tauchen in Surat in Gujarat auf, mehr als 1.700 Kilometer von ihrem nächsten bekannten Vorkommen entfernt, eingeschleppt mit Pflanzenlieferungen. Jungtiere, die dort im Oktober 2025 gefunden wurden, deuten darauf hin, dass sich die blinden Passagiere inzwischen dort fortpflanzen könnten.

	Die Goa-Studie in Zahlen
1. 120 Königskobras, gerettet an 47 Orten in Goa, 2002–2024
1. 5 Rettungen in schlechtem Lebensraum, alle innerhalb von etwa 200–330 m von Bahnstrecken
1. Etwa 85 km auf der Schiene von den Wäldern bei Castle Rock bis zum Bahnhof Chandor
1. In Indien ist kein spezifisches Gegengift gegen Königskobrabisse erhältlich



Warum das wichtig ist
Eine Hypothese ist nur dann nützlich, wenn man sie überprüfen kann, und wir haben vorgeschlagen, wie: Kamerafallen und geschultes Bahnpersonal an den Bahnhöfen, an denen Schlangen ein- und aussteigen könnten; genetische Tests, um festzustellen, ob eine „verirrte“ Schlange zu einer Population weit oben an der Strecke passt; chemische Signaturen in ihrem Gewebe, die verraten, wo sie aufgewachsen ist; und Sender zur Ortung.
Für beide Seiten steht viel auf dem Spiel. Wie unser Artikel betont, gibt es in Indien kein speziell für Königskobras hergestelltes Gegengift, und ein Biss kann innerhalb von 15 Minuten tödlich sein. Eine Schlange, die in einem Dorf auftaucht, in dem noch nie jemand eine gesehen hat, macht Angst, und verängstigte Menschen neigen dazu, Schlangen zu töten, wobei sie sich selbst in Gefahr bringen. Genau deshalb betreibt die Rettungsgruppe in Chandor Aufklärungsarbeit.
Es gibt auch eine leisere Lehre. Alles in dieser Studie beruhte auf 22 Jahren Rettungsaufzeichnungen, die Freiwillige geführt haben. Gruppen wie das Animal Rescue Squad Goa retten nicht nur Schlangen und Menschen; ohne dass jemand sie darum gebeten hätte, haben sie eine langjährige Dokumentation darüber aufgebaut, wo diese Tiere leben.
Schlangen im Zug
Der Artikel erschien im Januar 2026 in der Fachzeitschrift Biotropica unter dem Titel „Snakes on Trains“, und die Welt nahm Notiz davon. Unsere Presseliste umfasst rund 55 Beiträge aus mindestens 14 Ländern: Der Spiegel in Deutschland, Science und Scientific American in den Vereinigten Staaten, The Independent in Großbritannien, Down To Earth und The Times of India in Indien selbst sowie Medien in Griechenland, Italien, Spanien, Ungarn, Japan, China, Australien und Südafrika. Die Geschichte schaffte es sogar in die Sendung von Stephen Colbert. Im April 2026 brachte die deutsche Wissenschaftszeitschrift Naturwissenschaftliche Rundschau einen Beitrag, der fragte, ob die Indische Königskobra mit der Bahn reist.
Ein Foto im Artikel, eine Brillenschlange in einem Zugfenster, warf Fragen auf, ob es echt sei. Ich hatte es selbst geprüft und hinterfragt, und ich war erst zufrieden, nachdem wir die Originaldatei mit ihren Metadaten erhalten hatten. Unsere Analyse zeigt, dass es ein echtes Foto einer echten Kobra ist und kein KI-Bild, und Freunde haben uns seitdem ähnliche eigene Fotos gezeigt.
Im Scientific American brachte es die Herpetologin Emily Taylor, die an unserer Arbeit nicht beteiligt war, besser auf den Punkt, als wir es gekonnt hätten: „Genau das leistet gute Wissenschaft: Sie liefert eine starke Hypothese, die wir weiter überprüfen können, während sich neue Belege ansammeln.“
Genau da stehen wir. Wir haben noch keine Königskobra dabei erwischt, wie sie eine Fahrkarte kauft. Aber fünf Schlangen an den falschen Orten, alle neben den Gleisen, sind ein Muster, das man ernst nehmen sollte. Die Zeit, so schrieben wir, wird es zeigen.
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Eine Westghats-Königskobra hebt den Kopf und züngelt.  Foto: Mehul N. Thakur, aus Parmar et al. 2026, Biotropica
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